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CONSIDERACIONES A MANERA DE PRÓLOGO

 “No es con ideas que se hacen versos, sino con palabras”
Stéphane Mallarmé

“Todo pensamiento expresa una suerte de dados”
Pierre Boulez 

Dice Lampedusa que toda persona debería escribir sus memorias. Cada ser humano 
tiene experiencias que son únicas e irrepetibles, quizá productos del azar, si es que 
existe tal cosa, o de pequeñas y grandes decisiones que conducen a que nuestra vida 
tome determinados caminos escondidos, misteriosos y arcanos. “Pocos minutos antes 
de las nueve de la noche”, es, como lo dice su autor, una “novela histórica-musical”, 
narra las vivencias que Alex Panamá tuvo en la década de los 60 del siglo pasado, un 
período de grandes transformaciones en el arte, la ciencia y la política.

Es este libro el producto de un hombre culto. “Pliego tras pliego” nos encontramos, 
además de las referencias a los grandes compositores del siglo XX y sus mejores obras, 
con personajes que han ejercido influencia en la literatura y el teatro universales 
de todos los tiempos tales como: Dante, Paúl Valery, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, 
Maupassant, Corneille, Moliere, Sartre. Aragón, Claudel etc… en la plástica nos topamos 
con Boticelli, Miguel Ángel, Millet, Corot, Braque, Chagall, Rousseau el aduanero, 
Daubigny con sus paisajes y Calder con sus móviles, entre otros. Alex Panamá nos 
hace reflexionar sobre la filosofía, la religión y la política: Aristóteles, Russell con 
su lógica simbólica y anticristianismo, Teilhard de Chardin y su visión optimista del 
futuro, Wigestein, Huxley, el ginebrino J.J. Rousseau, Descartes cuyo primer libro 
fue su Tratado de Música, Voltaire, Camus, Hegel, Mann, Hesse, Malraux, Pound, 
O´Neil, Thomas, Compte, Roncalli, Dalai Lama, Rodolfo Barón Castro, nuestro célebre 
historiador y diplomático, Clausewitz, Richelieu, Machiavello, Kant, Erasmo, Calvino, 
Marx, Locke, Lumumba y De Gaulle están presentes en la mente de nuestro autor. 
El determinismo histórico, el real socialismo y el pensamiento científico de Kepler y 
sus órbitas planetarias, del químico y biólogo Pasteur y sus fermentaciones y Borlaug 
entre muchos otros le han interesado en el transcurso de su vida, además del mundo 
empresarial.

En esta novela-memorias, Panamá nos expresa sus ideas sobre la educación y la 
religión, como cuando se queja de su formación católica: “donde se memorizaba 
mucho y se analizaba poco, y cercar así el libre pensamiento con una alambrada de 
púas de conceptos preestablecidos”.
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Sobre el fanatismo nos dice que: “cuando una sociedad sale de un fanatismo cae 
generalmente en otro. Leí sobre los excesos de ciertas sectas Norteamericanas 
Cristianas que están al borde de lo estrambótico”.

Sobre la amistad, Diego, quizá su alter ego, practica “la fraternidad por la fraternidad 
misma” cree en el pacifismo de Gandhi quien sin embargo violentó el status quo, y 
en el movimiento de no violencia liderado por el ex telegrafista Patrice Lumumba en 
el Congo, a quien le dedica su obra “Ad honorem Patrice Lumumba nominis”, escrita 
entre 1961 y 1962. 

Cuando Diego describe esta composición descubrimos algunas de las ideas estético-
musicales de Panamá: “escribí la introducción de “Lumumba” con un “do” tocado por 
la flauta y cada vez ese “do” se encontrará en el registro central y aunque los intervalos 
largos forman parte integral de la sintaxis, esta música con dos o tres audiciones se 
reconocerá ya que tiene sus propios asideros…” En el futuro bautizará esta teoría como 
“puntos de referencia auditiva. Y más adelante nos dice que: “debemos diferenciar 
las transformaciones radicales de la música con meras innovaciones, por geniales que 
éstas se den.”

Alex Panamá comenzó a componer a muy temprana edad. Estudió composición musical 
en Juilliard, Nueva York, donde el que suscribe estas líneas fue alumno de 1973 a 1978, 
es decir, algunos años después de que Panamá pasara por esa institución. Allí tuvimos 
un maestro en común, Stanley Wolfe. Ambos atendimos, en años diferentes, su clase 
de composición, donde nuestro autor conoció al minimalista estadounidense Phillip 
Glass. Más tarde fue discípulo de la más célebre pedagoga musical del siglo pasado, 
Nadia Boulanger, y de Pierre Boulez, compositor de transformaciones radicales. 

Podríamos definir a Alex Panamá, nacido en 1940, como un hombre de múltiples 
intereses que lo acercan a la universalidad. Quiero referirme a algunas de sus obras 
que aparecen en “Pocos minutos antes de las nueve de la noche”. Sus primeras obras, 
como su Tonada (tres canciones para soprano y piano con poemas de Leopoldo Lugones) 
de 1957, están escritas en un lenguaje tonal muy cromático. A los 18 años escribió un 
Septeto para instrumentos de Viento, obra de tendencia neoclásica bajo la influencia 
de Nadia Boulanger. Hacia 1960, Alex Panamá se incorpora al movimiento serialista 
post-weberiano. De esta época son sus Dos Piezas para piano (1960), en las que 
elimina el compás para verse liberado de tiempos fuertes o débiles y obtener un  flujo 
rítmico sin acentos preestablecidos. Estas breves composiciones poseen gran colorido, 
expresividad y acierto en el uso de la técnica serial. A esta corriente pertenece la obra 
dedicada a Lumumba, de la que quiero agregar que es una composición de muchas
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 bien balanceadas sutilezas rítmicas, en donde los timbres de los instrumentos son 
empleados con gran imaginación. En 1963, trabajó en el estudio de música electrónica 
de Baden-Baden, en donde Diego descubre que “Si las series rítmicas se desarrollan 
estrictamente vienen entonces problemas de tal complejidad que por lógica le 
corresponde a la banda magnética resolverlos.”

No hay duda que Alex Panamá está muy por encima de los compositores de su 
generación. Sus obras reflejan una mente de avanzada, clara y objetiva, para la cual 
el 1960 de nuestro país no estaba preparado.

Su libro, en la vena de Alejo Carpentier y de Thomas Mann, por su serio acercamiento 
a los temas de la estética musical, viene a dar luz, con una prosa clara, fluida, natural 
y con datos de primera mano, a lo que fue el desarrollo de la vanguardia en Europa 
en la segunda mitad del siglo XX. Esto resulta muy importante porque, ahora más que 
nunca, muchos de los conceptos que escuchamos sobre la música están plagados de 
juicios equivocados y de ideas mal entendidas, estos, muchas veces provenientes de 
intelectuales reconocidos y de medios de información con difusión mundial. Así hemos 
escuchado a más de un comentarista hablar de la “revolución musical” que un grupo 
de música comercial, que no popular, realizó en la década de los 60 del siglo XX, 
otorgándole un valor e importancia histórica, que no lo tiene. 

Quizá porque la música es la única de las artes que es verdaderamente abstracta, 
existe en esta época “Light” tanta confusión sobre ella, cada vez nos cuesta más 
escuchar con atención música, estamos involuntariamente rodeados de “música 
chatarra” en aeropuertos, supermercados, bancos etc., etc. Este estímulo negativo 
nos obliga a tener que hacer un esfuerzo mayor para atender con el oído y el cerebro 
lo que realmente es la gran música. “Pocos minutos antes de las nueve de la noche” 
ofrece a todo el que lo lea y escuche las obras de Bach a Boulez y Berio, propuestas por 
Alex Panamá, una visión clara de lo que ha sido el desarrollo, la genealogía, del arte 
musical en occidente desde el Barroco tardío hasta nuestros días. Este arte misterioso, 
este fenómeno físico, matemático e indefinible que, parafraseando a Hermann Hesse, 
es necesario poner en los oídos de los hombres como ciertas cosas cuya existencia 
no puede demostrarse ni es verosímil, encuentra en este libro una aproximación 
auténtica, sonora y única.

Dr. German Cáceres Buitrago
Valle de San Salvador, junio del 2006 
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Nota del Autor

El relato que presento a vuestra consideración, de ninguna manera se trata de una 
autobiografía, no por falta de sucesos interesantes en mi vida, sino que mas bien 
tomo los “hechos reales” vividos en carne y hueso, como elementos para construir 
una obra. Dispongo de ellos como materia prima, comparable a las “celdas” de una 
serie dodecafónica, los que me sirven para el teje y maneje de mi creatividad, buena 
o mala.

Definitivamente que los relatos del advenimiento de la Vª República acaecidos en París 
son producto de experiencias vividas, de índole generacional y no de una cuidadosa 
investigación. No es así el caso en los combates de Budapest, Argelia y El Congo donde 
algunos personajes imaginarios protagonizan acontecimientos históricos.

Entonces permítanme presentar este trabajo como un “relato  histórico-musical” con 
elementos y sucesos ciertamente reales, pero novelescos a la vez.

Recomiendo encarecidamente al lector que atienda con esmero a la narrativa musical, 
intrínsicamente unida al contexto de la obra. Puse especial énfasis en presentarla en 
forma sencilla y digerible para el neófito. Oíd y gozad las maravillosas obras musicales 
mencionadas, desde el “Arte de la Fuga” hasta “Pli selon Pli” pasando naturalmente 
por “La Consagración de la Primavera”. El que así lo haga asegurará el placer de volar 
en el emocionante mundo de la música contemporánea. 

Dedicatoria:

A mis hermanos Ana María y Alberto, dos ángeles de extracción budista.

A Michael Kazma, genial empresario que obró en mi persona el milagro de Lázaro. 
Gracias por esa confianza vestida de esperanza.

República del Centro, cinco años después del Milenio
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