INDIGENA, CUERPO Y SEXUALIDAD
EN LA LITERATURA SALVADORENA

RAFAEL LARA-MARTINEZ







INDIGENA, CUERPO Y SEXUALIDAD
EN LA LITERATURA SALVADORENA







© 2012, Editorial Universidad Don Bosco

© Lara Martinez, Rafael, primera edicion 2012
Coleccién Investigacion

Apartado Postal 1874, San Salvador, El Salvador
Disefio: Melissa Beatriz Méndez Moreno

Portada: 6leo de Augusto Crespin para esta edicion.
Hecho el deposito que marca la ley

Prohibida la reproduccion total o parcial de esta
obra, por cualquier medio, electréonico o mecanico

sin la autorizacion de la Editorial

Las ideas vertidas en este libro son responsabilidad

del autor

ISBN: 978-99923-50-43-0

©

EE Lh e |

S l® |3 Editorial

El D s Universidad Don Bosco
=2 9







“Se revelara mi verdadera identidad, mi secreto de llamarme: Marta Cecilia
de la Circuncisiéon de Sangamin, [de] ser sefiorita [...] si he de largarme sera
(asi dicen todos) a condicién de ser “La Martina”, “La Martita” o “Martita” [...]
me he sentido como un poco apenada de ser hombre y de estar tan Ingrimo.
Sé que si me pongo traje de mujer y tacon y medias de “nylon” y todo, me
voy a mariposear tan terriblemente que a saber qué va a suceder”. Salarrué,
Ingrimo (Humorada juvenil), 197?/1969.

Donde los muertos conducen y sefialan los pasos de los vivos [...] yo no soy
una nifla como ustedes creen. Soy un nifio varén. Me Llamo Rodrigo [...]
el abuelo [la autoridad patriarcal] como él manda en esta casa [en este pais]
dispuso que me pusiera ropa de mujer y que me cambiaran de nombre [...]
me dieron chocolate [...] para que me cambiara de color [de raza, por razoén
politica del mestizaje]. Asi me han disfrazado “los grandes” [los que detentan
el poder, los hombres blancos] los cheles [que] clava[ron] en la cruz [al] indio
Jests. Claudia Lars., Tierra de infancia, 1958.

Nunca hubo homosexualidad griega ni romana. La palabra “homosexualidad”
apareci6 en 1869. La palabra “heterosexualidad” aparecié en 1890. Ni los
griegos ni los romanos [tampoco los mayas ni los pipiles] distinguieron
homosexualidad de heterosexualidad. Distinguen la actividad [el vergon]
de la pasividad [el culero]. Oponen el falo (el fascinus) a todos los orificios
(los spintrias). La pederastia griega era un rito de iniciacion social [como
en Francisco Herrera Velado]. Por la sodomizacién ritual del pais [del
joven novicio], el esperma del adulto le transmitia la virilidad al nino. El
verbo griego para nombrar la sodomia, eispein, se traduce literalmente
por el latin inspirare. El amado [el joven culero] se somete al inspirator
[al adulto vergon que lo inspira], al ciudadano mayor, y recibe la caza y la
cultura, las cuales se resumen en la guerra [en la sexualidad como batalla de
los sexos]. La vida propiamente humana, social, comerciante, artistica, en
otros términos, la guerra [la profesion adulta], es la caza cuya presa es el ser
humano mismo. Pascal Quignard, Le sexe et ’effroi (El sexo y el espanto).
Paris: Gallimard, 1994. (Fragmento escogido y adaptado a una sexualidad
salvadorena acallada)
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0. PREFACIO

Hacia la segunda década del siglo XXI los estudios sobre la literatura
salvadoreiia demuestran un claro desdén por dos ambitos particulares: la
cuestion indigena y el cuerpo. Si a primera vista carecerian de conexion
alguna, en seguida ambas esferas se retinen en el pensamiento ndhuat-pipil,
la lengua indigena mas importante del pais. En su singularidad, este idioma
funda su saber abstracto en la concrecién del cuerpo humano.

El prototipo de ese enlace se arraiga en la mano, tal cual la visualiza el pintor
salvadorefnio Augusto Crespin para esta ediciéon. Al alzarse desde el terrufo
como cuerpo vivo, la extremidad superior extiende sus “hijos” o dedos, hechos
de mazorca, hasta alcanzar una estrella distante. En ese acto de ascension sin
precedente se funda una utopia. Se instituye una manera peculiar de pensar
una “ciencia de lo concreto” que anuda lo préximo y lo propio a lo lejano y lo
ajeno. La anatomia humana se corresponde a la agricultura (mazorca), a la
cosmologia (estrella) y a la aritmética (el nimero cinco (5)).

Todas estas entidades se tienen a la mano —se mantienen—, en un
maintenant que el francés intuye como verdadera presencia, en el aqui y
ahora, pero que el ndhuat-pipil traslada hacia otras esferas. Macuil, cinco,
literalmente significa lo que (-1) se tiene (cui) a la mano (ma-), lo que se
mantiene: los dedos, las mazorcas, la estrella, el numero. Su conjugacion en
un concepto unico posibilita la vida en si.

En la etimologia, el olvido de lo propio se revertiria en el desdén del otro.
Ambas esferas se armonizan en un solo gesto, el de la mano que asciende
hacia el empireo en arrebato. Al clasico —estar-en-el-mundo— lo indigena
agrega un eslabon adicional. Ser humano significa el estar-corporeo-en-este-
mundo. Como simple entidad bioldgica con funciones organicas, del cuerpo
se desprenden conceptos inmateriales que unifican varias esferas alejadas
del pensamiento. Acaso se trataria de pulsiones psiquicas que trascienden
lo bioldgico.

El terreno mas inmediato lo constituye la sexualidad como modalidad obvia
de reproduccion. El cuerpo persiste en su estar-en-el-mundo por su contacto
inmediato con el otro. Pero no sélo el ser humano cuenta con ese privilegio
de fecundacion. Tampoco, de manera exclusiva, la fertilidad caracteriza a lo



organico, a los animales y a las plantas. Como ente vivo, también la Tierra se
distingue por esa cualidad de regeneracion.

La nocion clave la expresa el término clasico del nahuatl-mexicano —
Chicomoztoc o lugar de las siete cuevas— el cual establece un vinculo directo
entre las aberturas del cuerpo y las cavernas terrestres (véase: capitulo 5).
Esta idea la reitera el nahuat-pipil bajo el concepto de xaput, “cueva”, que
nombra la desfloracion. El enlace cueva-vulva cifra una autoctonia terrestre
y materna que los mitos de exploracion al inframundo —a las entrafias de la
Tierra— reiteran con insistencia (véase capitulo 2).

Iniciarse a la madurez —entrar a una vida adulta balanceada— implica
explorar esos sitios reconditos del organismo humano y del terraqueo. Por
esta inmersion en “lo mas genital de lo terrestre —segun el dicho nerudiano—
el neodfito nadhuat-pipil desarrolla una experiencia socializadora la cual lo
instruye en su criterio de adulto”.

Al negarse ese terreno del saber, los estudios culturales sobre la literatura
salvadorefia aun no inician su paso hacia la madurez tedrica. Persisten en
vivir en una adolescencia ingenua que elude todo comentario referente al
cuerpo sexuado del agente histérico bajo su escrutinio. Junto a la diversidad
cultural de lo salvadorerio, el cuerpo y la sexualidad se perciben como temas
tabties que se remiten al silencio. Los estudios literarios reducen el terreno de
lo politico a la politica, en el sentido convencional del término, casi partidista.
De su ambito de trabajo se excluye la cuestion corporal y sexual.

De este triangulo de omisiones —indigena — cuerpo - sexualidad— se deducen
equivocos obvios que pasan desapercibidos por afios. La evidencia flagrante la
declara el hablar del pueblo sin considerar el Logos del pueblo. Durante el siglo
XX, las investigaciones avanzadas sobre la lengua indigena més prominente
del pais —el nédhuat-pipil— la desarrollan dos extranjeros: Leonhard
Schultze-Jena (1935/2011) y Lyle Campbell (1985). Lo que el antropoélogo
aleman logra a nivel de la mito-poética, el lingiiista estadounidense lo realiza
en la gramatica y la lexicologia. La actualidad nacional apenas comienza a
descubrir sus obras.

Ese hablar del pueblo sin Logos del pueblo lo explicitan varios ejemplos
clasicos. Desde Francisco Gavidia (1863/65-1955) quien elucubra la creacion



de una lengua “salvador”, de neto corte europeo, hasta el presente que
confunde lo nahuat-pipil con lo ndhuatl-mexicano, sirvan de paradigma
cuatro autores representativos. Ellos ilustran la manera en que el canon
artistico salvadorefio entiende como el rescate de lo indigena.

Durante el despegue del indigenismo —politica oficial del general Maximiliano
Hernandez Martinez (1931-1934; 1935-1939; 1939-1944)— la imagen del
indigena oscila entre su erotizacién y la ficcién teosofica. Mientras el pintor
José Mejia Vides (1903-1993) visualiza el pueblo de Panchimalco como una
mujer desnuda —bajo el trazo pictérico de Gauguin (1848-1903)— Salarrué
(1899-1975) lo narra como antecesor atlante de sus propias creencias. El otro
es lo mismo, el simulacro de su propia emanacion.

;™

“Baiiista”, José Mejia Vides

Tan semejante a lo mismo le resulta siempre a la imaginacién artistica
urbana que Roque Dalton (1935-1975) conjetura lo indigena a imagen de su
propia figura. Lo refiere como un proto-guerrillero que inaugura una guerra
prolongada de liberacién nacional a completarse en la época. Por tltimo, bajo
ese mismo prisma de izquierda revolucionaria, Claribel Alegria lo presupone
adorador de una deidad mexica —Tlaloc en la version espafiola de Cenizas
de Izalco (1966)— y en la traducciéon inglesa de su propio esposo, Darwin



Flakoll, de una divinidad maya-yucateca, Chac Mool. La identidad indigena
oscila a guisa de quien lo representa.

Basta anadir que ninguno de los atributos religiosos que la actualidad
traspone en copia desde México a El Salvador —Ometeotl, Tlaloc, in xochitl
in cuicatl, etc.— aparece en la literatura nahuat-pipil transcrita hasta
ahora. De nuevo, el otro es lo mismo. Asimilar lo propio a lo ajeno rige la
resefa letrada del indigena salvadorefio. Nada es tan arduo como el des-en-
cubrimiento de nuestro sustrato cultural vivo. Hacia la segunda década del
siglo XXI, un proyecto de nacion vigente se vuelca sobre una poblacion rural,
juzgada inerte, en un pais sin derecho a la diversidad cultural ni a un Logos
que no sea hispano.

Asimismo sucede con el cuerpo, recubierto de un espeso ropaje que lo oculta.
Si resulta impudico mostrarse desnudo en publico, también lo es tratar
tematicas que refieran la intimidad corporal. Mas que un progreso, hay un
regreso al olvido en el paso de la literatura regionalista de los afios treinta y
cuarenta al testimonio de los setenta y ochenta. Si en los clasicos el derecho
de pernada y los abusos sexuales del hacendado —epitome de un Pedro
Paramo salvadorefio— constituyen una arista esencial de lo politico, con el
auge de la denuncia testimonial la sexualidad queda casi sin mencién (véase
capitulo 11). De “La honra” (1933) de Salarrué y de la novelistica olvidada
de Ramoén Gonzalez Montalvo (1956 y 1960) a la acusacion del testimonio, el
cuerpo sexuado del agente historico se oculta de manera progresiva.

La paradoja no podria se mas obvia. El despegue de los estudios de género
en la metropolis coincide con un “grado cero de la escritura” sobre el hecho
sexual en El Salvador. Las teorias culturales metropolitanas y su practica
literaria centroamericana quedan escindidas en dos universos auténomos sin
comunicacién inmediata. A lo sumo, se aplica el feminismo para revalorizar
la condicién de la mujer en una sociedad dominada politicamente por el
hombre.

Sin embargo, la condicién de la mujer no capta la cuestiéon de género en su
integridad si no se entiende su obvia contraparte masculina. Los estudios
sobre la masculinidad redondearian la concentracion exclusiva en el
feminismo. La primera ensefianza de esa omision lo expone el eterno retorno
de lo reprimido. Tal cual lo relata un refran escolar, en El Salvador “ser culero
es cuestion de hombres”.



Lareconocida dualidad varén-hembra no se basta a si misma, ya que eslabones
intermedios olvidados encadenan a los opuesto complementarios. Los atan
de tal manera que se suscita incluso su inversion, y no sélo su inversion, sino
la creacién de fronteras liminales, porosas, que enlazan la reversion de los
opuestos. Si los estudios culturales las acallan, la lengua vulgar se regodea
al recordar los multiples tipos humanos que pueblan esas zonas limitrofes.
“Culero, culispipian, marica, maricén, marimacha, vergén, etc” tan soélo
transcriben unas cuantas palabras soeces que la teoria de género ignora.

De proyectar esos términos hacia una tradiciéon antigua, se obtendrian una
profusion semejante de palabras que, a veces, denotan posiciones sociales
divergentes en su jerarquia. Habria una dificultad extrema por unificar las
multiples “homosexualidades” prehispanicas la cual la documentan los mas
diversos apelativos: cuiloni, el pasivo; tecuilonti, el activo; chimouhqui,
“puto, afeminado”; cocoxqui, “enfermo, tullido, puto, afeminado”;
ciuanacayo, “hombre delicado (derivado de los genitales femenino (ciua/
cihua) y nacayotl, “carne”), que tiene carne de mujer”; xochihua, sirviente
travesti a género ambiguo (lit.: “portador de flores”); patlachuia, “hacerlo
una mujer con otra, hermafrodita”. Tanto cuiloni, “palo que echa flores” en
nahuat-pipil actual, como el ndhuatl xochihua, se relacionan a la flor como
atributo erdtico femenino.

Tzitzimime, deidad femenina a falo/serpiente (Cddice magliabechiano)



No seria aventurado afirmar que existe una continuidad insospechada del
cuiloni al culero y del tecuilonti al vergdn, segin la lengua coloquial
salvadorefa. En lenguaje politico, el homosexual pasivo se corresponde
al dominado, quien pone el ano, y el activo al dominante, como poseedor
del falo. Asi aparecen ambas figuras complementarias en los mitos nahuat-
pipiles y en la actualidad salvadorefia mestiza.

Esta oposicién se repite en los mejores colegios de varones en la capital.
Sobra el gesto de una mano enérgica que afirme su superioridad al palparle
los glateos o el ano a un compaiiero para destituirlo hacia lo inferior y
penetrable. Como alumno de un colegio catélico, desde temprana edad
aprendi que la hegemonia se inscribe, como insinuacién sexual, en el cuerpo
puber de aquella persona que se desea ofender. “Te toqué el culo” significa
“te degradé a la posicion culera inferior”, hacia la cobardia femenina. Su des-
en-cubrimiento actual —no su silencio— deberia ser sindénimo del paso de
una posiciéon que se auto-define como liberadora. Salvo que la liberacion se
conciba como prerrogativa de seres humanos incorpéreos y asexuados. Con
estas ideas en mente, de manera sintética, reviso los doce ensayos que forman
la presente obra.

II. Resumen del libro

Indigena-Cuerpo-Sexualidad. Ensayo sobre literatura salvadoreria
se compone de doce articulos divididos en dos secciones emblematicas:
literatura indigena y literatura mestiza. La division pareceria extrafia ya que
al presente casi ningun estudio cultural ni literario reconoce la existencia de
una diversidad étnica salvadorefia. De no expresarse en castellano —ahora en
inglés por la emigracion hacia los EEUU— no tendria cabida en El Salvador.

ELIII Congreso Centroamericano de Estudios Culturales celebrado a principio
de junio de 2011 en California no incluye una sola ponencia sobre lo indigena
salvadorefio. Esta omision pasa desapercibida y como algo natural para
la visiéon prevalente sin consideraciéon por la cuestiéon étnica de un pais
centroamericano. Se presupone que América existe sin dimensién indigena
vigente.

Los cinco primeros articulos rescatan la literatura escrita en lengua nahuat-
pipil hacia la primera mitad del siglo XX. Su narrativa expresa tematicas



universales irreconocidas en El Salvador hasta el presente. El primer ensayo
estudia la imagen de un cuerpo fragmentado que, a manera de un fractal, da
cuenta de la identidad nacional salvadorefia. Se trata de un cuerpo-territorio
escindido y, a veces, sin correlacion directa entre sus partes autonomas.

Este fraccionamiento de la mujer-nacién no seria muy distinto del que
imagina en la Nueva Espana colonial Sor Juana Inés de la Cruz. “En dos partes
dividida tengo / el alma en confusion: / una, esclava a la pasion, / y otra, a la
razén medida. /Guerra civil, encendida, / aflige el pecho importuna: / quiere
vencer cada una, / y entre fortunas tan varias, moriran ambas contrarias /
pero vencera ninguna” (“Dime vencedor rapaz”, Sor Juana Inés de la Cruz). La
“guerra civil encendida” manifiesta la divisién estricta de un pais escindido,
recortado en posiciones antagdnicas, a menudo, irreconciliables.

El segundo ensayo rescata el tema universal del descenso a los infiernos
como topico clasico de la literatura nahuat-pipil. Afos antes de que Juan
Rulfo escriba Pedro Paramo (1955), el viaje al inframundo forma parte del
pensamiento mito-poético nahuat-pipil. El tercer articulo descubre el terreno
vedado de la sexualidad como elemento constitutivo de lo politico. El poder
se inscribe en el cuerpo sexuado del oprimido.

El ensayo desglosa tres topicos, a saber: el mito de la vagina dentada que
engulle el falo durante la copula y la doble correlacion entre homosexualidad
pasiva y poder, al igual que entre fetidez y genitales femeninos. Cada uno de
esos tres ensayos incluye textos originales en nahuat-pipil —transcritos por
el antropo6logo alemén Leonhard Schultze-Jena en 1930 (2011)— en mi propia
traduccion y anélisis.

El cuarto escrito indaga una particularidad especifica del pensamiento
nahuat-pipil. Se trata de un sistema complejo de conteo el cual mezcla el
sistema mesoamericano clasico vigesimal (20) con un sistema quintesimal (5)
derivado directamente de la mano y de sus cinco dedos. En esta derivacion
aritmética, el cuerpo desempena un papel esencial, ya que de su carnalidad
proceden las nociones abstractas tal cual el ntimero.

Mas ain, en la propia mano se arraigan otros conceptos vitales para
la cultura ndhuat-pipil. La mano refiere a la agricultura y a su producto
nutritivo supremo: el maiz. Mapipil, “los hijos de la mano”, cuentan como



cinco mazorcas. Estableciendo una asociacion adicional, los dedos nombran
a una estrella lejana, tan lejana que no se mueve. De la anatomia humana,
el pensamiento nahuat-pipil se remonta hacia lo agricola (cinco mazorcas),
la cosmografia (estrella lejana) para culminar en la abstraccién numérica
(sistema quintesimal (5)). Esta idea la captura el 6leo del pintor salvadorefo
Augusto Crespin quien visualiza la unidad dedo-mazorca-estrella.

Por tltimo, la seccién de literatura ndhuat-pipil reflexiona sobre diversas vias
para fundar una filosofia propia derivada de la lengua y de la mito-poética.
Recapitula los ensayos precedentes para extender las areas y las nociones
tratadas hacia una vision totalizadora del mundo. De nuevo, el ensayo insiste
en la centralidad del cuerpo y de lo concreto para la elaboracién de conceptos
abstractos.

Cinco tematicas desglosan la filosofia nadhuat-pipil, a saber: la proyeccion
del cuerpo humano hacia el mundo y al universo, el cuerpo fragmentado en
fractales, el infinito matematico derivado de la mazorca de maiz desgranado o
del morro que disemina sus granos al suelo, la multiplicidad de los dioses del
agua, fauna y flora llamados Tepehuas, y el ciclo liminal de las estaciones que
se enrosca como yahual o cinta de Moebius. Ese pentagono nocional esboza
un crucero especulativo entre la mito-teologia indigena y el pensamiento
actual.

La segunda secciéon —“Literatura mestiza”— se compone de siete ensayos. Se
trata de la Unica expresion literaria que reconocen los estudios culturales al
presente, debido a una bio-politica vasconceliana que asocia una raza mestiza
Unica a la naciéon. Es curioso que esta concepcién invada el modo de pensar
de la izquierda nacional y metropolitana sin ponerse en tela de juicio hasta
el presente.

Cronologicamente, estudia varias obras clasicas desde principios del siglo
XX hasta la década de los ochenta, en plena guerra civil, cuando surge la
denuncia testimonial. El hilo conductor de los ensayos lo dicta la cuestion de
género. Por costumbre, este enfoque se reduce al feminismo y a la denuncia
de la opresion de la mujer. Ni la queer theory (teoria homosexual) ni el
psicoanalisis imprimen su huella en los estudios culturales salvadorenos.

Sin embargo, desde hace cien afios, existe evidencia literaria sobre el caracter
transgenérico en el pais, al igual que sobre la homosexualidad masculina
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y femenina. Pero a ambos lados del espectro politico prevalecen tabues
conservadores que aconsejan silenciar estas esfera de anélisis. Junto a lo
indigena, hay un hondo temor por revelar el cuerpo sexuado del sujeto
histdrico salvadoreno. Es este cuerpo desnudo, sin tapujos, el que los ensayos
rescatan del olvido.

El primer ensayo de esta seccion —el sexto de la serie— se consagra al estudio
del modernismo salvadorefio gracias a la antologia inédita que recolecta
Ricardo Roque Baldovinos. Como nueva sensibilidad poética, el modernismo
critica el auge de su contraparte, la modernizacion cientifica, el cual justifica
el apogeo politico del imperialismo estadounidense en América Latina.

A esta impugnacion se afiade una neta ambigiiedad. El anti-imperialismo se
acompana de un anti-indigenismo que hace de la las poblaciones originarias
del pais habitantes del pasado sin derecho al didlogo directo. Ademas, bajo
un caracter masculino transparente, la prevalencia de la poesia amorosa
trasluce el deseo varonil por someter a la mujer a su arbitrio sexual. La etnia,
la mujer y la paisaje representarian los ambitos a civilizar para que el varén
hispanico realice su proyecto de modernismo artistico supremo.

El séptimo escrito restituye las transfiguraciones sexuales de un personaje
que, antes de elegir el género, su adscripcién se la impone una decision
familiar. Mas que una opcién personal, la orientacion sexual del individuo la
deciden factores sociales externos. Como el autor, Francisco Herrera Velado,
me resulta un pariente lejano por su apellido materno, encuentro un atractivo
singular al restituir su legado testimonial olvidado.

El testimonio de su travestismo no es tnico. La mejor poeta salvadorena de la
primera mitad del siglo XX —Claudia Lars (1899-1974)— asienta la obligacion
que posee de revestirse de varon para que su obra sea reconocida con un
cierto valor artistico dentro de una esfera literaria dominada por los hombres
de un neto caracter racial. Sin un doble travestismo — de raza y género— a
Lars se le imposibilitaria todo triunfo en el area de la poesia. La bio-politica
en El Salvador exige que los sujetos acepten travestirse para lograr su plena
socializacion.

“Donde los muertos conducen y sefialan los pasos de los vivos [...] yo no soy
una nifla como ustedes creen. Soy un nifio varén. Me Llamo Rodrigo [...]



el abuelo [la autoridad patriarcal] como él manda en esta casa [en este pais]
dispuso que me pusiera ropa de mujer y que me cambiaran de nombre [...]
me dieron chocolate [...] para que me cambiara de color [de raza, por razon
politica del mestizaje]. Asi me han disfrazado “los grandes” [los que detentan
el poder, los hombres blancos] los cheles [que] clava[ron] en la cruz [al] indio
Jesus”. (Claudia Lars, 1959/1989)

Los siguientes dos ensayos se consagran en estudiar el legado del mayor
exponente de la literatura salvadorefia durante la primera mitad del siglo
XX, Salarrué. En general, se piensa al autor oscilando entre la elucubracion
metafisica sin arraigo en lo real y el rescate de la voz popular, campesina e
infantil. Se le exime de todo compromiso politico, de todo arraigo con el
reino de este mundo, salvo en su restitucion del habla rural.

Toda obligaciéon con los gobiernos del general Maximiliano Hernandez
Martinez (1931-1934, 1935-1939 y 1939-1944), quien lo nombra Delegado
Oficial a la Primera Exposicion Centroamericana de Artes Plasticas (San José,
Costa Rica, octubre de 1935), con los coroneles Oscar Osorio (1950-1956), José
Maria Lemus (1956-1959), quienes lo nombran Agregado Cultural en Nueva
York, se oculta para salvaguardar la idea de un escritor sin macula.

Mientras los estudios tradicionales, como el de Luis Gallegos Valdés
(1956/1981); entrevén en su ficcién vetas de erotismo, la actualidad las acalla.
El interés supremo consiste en retomar el legado meta-politico de Salarrué,
paraddjicamente, como antecesor de la nacion del presente. En su silencio,
el proyecto cultural del enemigo militar seria el arraigo popular que antecede
a lo revolucionario. Asi lo reconocen el ex-sandinista Sergio Ramirez (1976)
y el poeta guerrillero Roque Dalton (1968) en sus respectivas antologias de
cuentos sobre el autor, al igual que varios museos capitalinos.

Al silencio sobre el compromiso de Salarrué con los gobiernos militares
se prosigue la falta de analisis sobre su experiencia corpérea. Toda
representacion del género y de la sexualidad en su obra queda sin comentario.
No obstante, el erotismo y la esfera de la sexualidad ligada a la cuestion del
poder son topicos esenciales de su narrativa. Los dos ensayos sobre el autor
revelan esas omisiones. En primer lugar, indago la omnipresencia del ano
en Cuentos de cipotes (1945). Desde una neta masculinidad, antes de la
mujer, el varon confronta a otro hombre a quien degrada a lo femenino y
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penetrable. De tal suerte existe una correlacion directa que liga la inferioridad
de género al caracter anal de vencido, al del oprimido. Un corto ensayo sobre
el travestismo femenino de Salarrué, culmina el articulo.

En segundo lugar, reflexiono sobre el vinculo que establece Salarrué en La sed
de Sling Bader (1971) entre colonizacion territorial y posesion del cuerpo de
la mujer. De nuevo, el autor retoma una tematica demasiado cruda para una
actualidad puritana, la cual encadena la fantasia a la violencia sexual. Es este
caso, se trata del incesto como doble complementario de la virginidad en la
reproduccion biologica de la especie humana, al igual que de la drogadiccién
o consumo de psicotrépicos como complemento del salto de la imaginacién
humana hacia la especulacion astral. En una crasa ambigiiedad lo etéreo en
Salarrué se apoya en lo material y organico. Sin dualidad alguna, el cuerpo y
el alma, la materia y el espiritu, se retinen en unidad indisoluble.

El décimo ensayo aborda a Ricardo Trigueros de Ledn, un poeta representativo
de la década de los cincuenta, durante el proyecto reformista militar. La
paradoja no solo la expresa la manera en que la modernizacion econémica
se confronta a la falta de una modernidad politica-electoral. Asi lo reconoce
la historia social en boga (Turcios, 1993). La contradiccién la declara la
carencia de una vanguardia artistica que le conceda una voz a ese anhelo
modernizador. En el poeta, el ensayo descubre la nostalgia por lo abolido,
es decir, por el estado virginal de una nifiez pueblerina y de su fusion en el
cuerpo materno.

En esa dindmica pueblo-modernidad se erige una disonancia entre la
participacion del poeta en la administracion modernizante del estado y su
lirica pastoral. Al interior del espacio poético anti-modernista aparece la
figura sublime del super-ego materno. Ella regula el imaginario poético del
autor, al igual que su constante incapacidad por entablar una relacion de
pareja, de didlogo con la mujer-nacién. La restauracion de lo pueblerino
idilico significa la ausencia de la mujer, la de un didlogo igualitario con lo
femenino, y el reinado perpetuo del super-ego materno en la imaginacién
del autor.

El par de ensayos conclusivos estudia dos novelas testimoniales reconocidas
internacionalmente durante la guerra civil de la década de los ochenta:
Miguel Marmol (1972) de Roque Dalton y Un dia en la vida (1980) de
Manlio Argueta. A ambos se les reconoce como miembros paradigmaticos de
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la generacion comprometida, término que con justicia se aplicaria también al
compromiso de sus predecesores con los regimenes militares.

En el caso de Dalton, el ensayo analiza la ausencia de todo protagonismo
femenino en la recoleccién del pasado. Anoto que entre el acto testimonial
—Praga 1966— y la edicion definitiva —Cuba/Costa Rica, 1972— transcurren
seis anos de memoria y olvido que la critica testimonial desdefia en su analisis.
Por paradoja mordaz, la omisiéon de la mujer en el testimonio aparece en
novelas de neto corte reaccionario. En su texto olvidado el acoso sexual
aparece como causa directa de la iniciativa femenina durante la revuelta
indigena que sucede en enero de 1932 en el occidente del pais. Esta falta de la
mujer en la historia, Dalton la corrige en la poesia amorosa la cual se remonta
de concebirla como un objeto penetrable a un sujeto erético en diadlogo con
el amante.

Para terminar, con la novela de Argueta, vuelve a encontrarse la cuestion del
caracter anal del vencido. Al enemigo se le degrada a lo penetrable. Asi se
asocialainferioridad social del oponente a una posicién de género subordinada
por la convencion social vigente. Sia derecha del espectro politico la tortura
conlleva la feminizacion del contrincante pos su desfloraciéon violenta, a
izquierda el imaginario politico se regodea en sofiar al contrario revestido de
mujer y, en su caracter de travesti, lo degradaria a una posicion inferior en
la jerarquia social. El mismo imaginario sexual —la humillacién del otro por
su afeminamiento— rige el anhelo literario de la izquierda y de la derecha
salvadorenas.

En sintesis, los doce ensayos que recopila el presente libro se proponen
rescatar tres tematicas inéditas en los estudios sobre la literatura salvadorefa:
indigena, cuerpo y sexualidad. Los tres topicos definen areas inexploradas
o tables que regulan incluso el pensamiento méas radical de los estudios
culturales sobre El Salvador hasta el presente. Sino existe un solo volumen
sobre literaturas indigenas salvadorefias, tampoco hay un libro que investigue
la percepcion del cuerpo dotado de sus funciones orgéanicas necesarias, dentro
del contexto social que lo disciplina y regula. Tampoco se indaga la sexualidad
en la historia nacional y el papel politico que desempenia. Pese a que un jefe
guerrillero maximo afirme que “la importancia de vesti[rse] de prostitutas”
para “el despertar politico de los estudiantes” resulta crucial (Hernandez, 1989:
158), existe un terror por revelar el trasfondo sexual de lo politico. Iniciar un
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des-en-cubrimiento de esas areas vedadas para el pensamiento salvadorefio
actual cifraria el anhelo vital de estos estudios.
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