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Palabras preliminares

Hay aqui una leccion maestra de la labor intelectual que puede llevarse a cabo desde
El Salvador. Para comenzar, esta coleccion de ensayos conlleva una posicion politica
importante: que un intelectual salvadorefio no tiene fronteras que le impidan abordar la
produccion cultural de cualquier lugar del mundo. De tal forma que esta coleccion de
ensayos contiene un analisis de material producido en Rusia, México, Estados Unidos,
Guatemala y otros espacios centroamericanos, y de manera mas extensa, El Salvador.
Es un texto que muestra la erudicion de un avido lector, y que se nutre del pensamiento
de intelectuales nacionales, latinoamericanos, estadounidenses y europeos. En gran
medida, esta labor intelectual es parte de la reflexion cultural sobre lo que Ricardo
Roque Baldovinos ha llamado “la experiencia de la modernidad desde la periferia”.

Por otro lado, la serie de textos reunidos en este libro dejan testimonio de la diversidad
de registros y espacios en los que se mueve un intelectual, los diferentes publicos a los
que se dirige y las diferentes formas en que puede abordar la produccién cultural. De
hecho, deja en claro su conviccion de que la labor de reflexion no es exclusiva de un
espacio cientifico o académico, sino que, nos dice, “la ciencia, la literatura, los saberes
orales, el lenguaje mismo son, en ultima instancia, parte de un patrimonio comun a la
humanidad que todos poseemos y que todos deberiamos ejercer: la inteligencia”.

Sin duda alguna, entre la diversidad de textos incluidos en este libro sobresale uno, tal
vez el mas teodrico, pero sobre todo, el que de alguna manera impacta mas el pensamiento
y la reflexion contenida en los otros textos. Se trata del estudio titulado “La ‘novela
¢épica’: nacionalismo carismatico y vanguardia en América Latina”, el cual presenta
dos innovadoras propuestas respecto a la novela latinoamericana, particularmente la
novela conocida como parte del realismo magico durante el siglo XX. Su primera
propuesta se refiere a la construccion del tiempo y del espacio a través de la narracion,
lo que ¢l ha llamado el cronotopo latinoamericano. Su argumento es que en este tipo
de novelas latinoamericanas se destruye la dicotomia del centro y de la periferia y la
construccion de un tiempo lineal que avanza, siguiendo el mandato de la razon, de
manera cronoldgica y lineal, para construir multiples temporalidades que coexisten
de manera simultanea. De esta manera, nos invita a repensar nuestras lecturas de estas



novelas como construcciones narrativas que demuestran “la cualidad heterogénea y
de varias capas del espacio-tiempo latinoamericano”. Su segunda propuesta tiene que
ver con el narrador. Su argumento es que la novela latinoamericana del siglo XX ya
no tiene un narrador implicito y embestido de autoridad, como era el caso de la novela
en el siglo XIX, es decir, una voz representativa de la razoén. Su argumento es que
la perspectiva narrativa ha cambiado, y que en estos textos la voz narrativa rechaza
“el punto de vista de un sistema jerarquico centralizado”, pues ya “no es una voz
abstracta sino una encarnacion del colectivo carismatico”. Por consiguiente, Ricardo
Roque argumenta que los autores latinoamericanos del siglo XX tuvieron que volver
a inventar lo que significaba una novela desde el contexto latinoamericano, pues ésta
es muy distante de lo que habia sido una novela en otros espacios durante el siglo
XIX. Por supuesto, esta propuesta conlleva ademas una invitacion a reflexionar sobre
la forma en que se construyen y se piensan las temporalidades latinoamericanas y la
perspectiva narrativa desde diversidad de formas de produccion cultural.

Uno de esos casos es el cine. Hay dos textos que abordan produccion cinematografica
sin limitarse a las fronteras del istmo. En el ensayo titulado “Un fresco cinematografico:
Eisenstein y México” Ricardo Roque explora el trasfondo y la formacion del cineasta
Tuso y su incursion en México, analizando de manera particular el contexto del México
en el que intenta llevar a cabo su obra maestra: 'Qué viva México!. Este ensayo explora
lo que él llama “el productivo encuentro entre la estética de vanguardia y la dinamica
del tiempo y espacio de la modernidad periférica”. En su anélisis hace notar que la obra
de Eisenstein captura lo que €l ha llamado el cronotopo latinoamericano en el cine.
Su propuesta es que aunque esta “particular articulacion y vivencia del tiempo” surge
con el movimiento que llegd a conocerse como lo real maravilloso, cuyas primeras
formulaciones tienen lugar en la produccion literaria de autores como Carpentier en
la década de 1940, en la obra maestra e inconclusa de Eisenstein, !Qué viva México!
puede ya detectarse esta manera particular de construir la simultaneidad del tiempo y el
espacio latinoamericano. Sorprendentemente, nos explica, que esta obra de Eisenstein
se comenz0 a rodar a inicios de la década de 1930.

Meéxico es también el escenario de su analisis de la obra maestra del renombrado cineasta
mexicano Emilio “el indio” Fernandez. En su ensayo, titulado “Maria Candelaria o



las trampas del indigenismo”, el autor explora las practicas indigenistas de México de
mediados del siglo XX, y como éstas permean la obra de Fernandez.

Por otra parte, el ensayo titulado “La trayectoria literaria de Francisco Andrés Escobar”
contiene un extenso analisis de la mayor parte de la obra de este autor, pero ademas
examina la coherencia de su labor artistica y académica con su practica pedagogica y
explora el impacto que tuvo este maestro en la formacién intelectual del autor. En este
apartado se da inicio a una conversacion sobre un tema que mas adelante el autor aborda
desde una perspectiva tanto literaria como politica: el compromiso con la verdad.

Este compromiso con la verdad, su comparacion con la ficcion y con el testimonio, se
explora en varios de los ensayos del libro. En “El derecho a la ficciéon”, Ricardo Roque
desmitifica la idea de que la ficcion esta hecha de mentiras. Por el contrario, argumenta
que imaginar no es mentir, y que “estaremos mas cerca de la verdad si entendemos
ficcidn como invencidén, como creacion activa y prospectiva, como aquello que nos
permite vernos mas alla de la inmediatez de los hechos”. El autor analiza uno de los
relatos que se construye desde la ficcion, la nacion, y argumenta que “la nacidon no
puede ser la reiteracion de lo mismo”, que debe reinventarse para seguir vigente. Uno
de los espacios desde los que se elabora el metarelato de la nacion es la narrativa
literaria, la cual, explica, no solamente produce mitologias sino también desmitifica las
mitologias caducas de la nacion.

En “Prohibido decir ‘yo’: Los dias de la selva y la voz de la vanguardia revolucionaria”
Ricardo Roque problematiza la produccion del testimonio desde la posicién de
autoridad de la institucion revolucionaria en el contexto de Guatemala. Con este
proposito, explora los procesos narrativos por medio de los cuales se construye una
voz “plenamente autorizada, investida de un poder politico y cultural”. Esto se lleva a
cabo, nos explica, no solamente por medio del uso del plural para definir la posicion de
saber del sujeto revolucionario que habla, sino también por la construccion de la selva
y sus habitantes como parte de un pasado feudal que sera redimido por la revolucién.

El autor explora el testimonio de manera mas extensa en “Testimonio, historia oral y
literatura”, donde analiza el contexto en el que surgio el testimonio y el debate tedrico



respecto a la produccion de testimonio, pero explorando también el testimonio como
expresion literaria. Por una parte, en su argumento demuestra lo problematica que es la
aseveracion generalizada de que el testimonio contiene las voces de las masas y de que
como contraparte la literatura es una labor elitista de las clases privilegiadas. Ya nos
ha demostrado cdmo en el testimonio también puede construirse una voz autorizada
y embestida de poder en un ensayo previo, y ahora, nuevamente, como ha sucedido
de manera reiterada a lo largo del todo el libro, nos invita a considerar la construccion
de la voz narrativa del testimonio, su veracidad, sus posibilidades de servir como
repositorio escrito de la oralidad. Sin embargo, nos invita también a considerar su
funcionamiento literario, pues su argumento es que el testimonio no es lo opuesto a la
literatura de ficcion, sino que también funciona dentro del ambito literario, recopilando
experiencias, vivencias, tradiciones.

Pero el tipo de saberes que contiene la literatura no se limita a la verdad, a la experiencia,
a la historia. Hay algo mas que nos permite también explorar el pasado. Como lo
explica Ricardo Roque, no exploramos el pasado para iluminar el presente, sino que
completamos el sentido del pasado desde nuestro contexto, en el presente. Asi, en su
ensayo titulado “Rehaciendo la trama de la memoria: la Gltima propuesta de novela
histérica de Castellanos Moya”, el autor explora este texto literario y su estructura
narrativa, la cual, presenta una historia incompleta, con diversas perspectivas y desde
diversos espacios. Pero mas importante atn, nos dice el autor, construye una alegoria
sobre nuestra historia cuyo significado nos queda por completar en el presente.

Mientras tanto, hay otros tres textos que exploran el problema de la verdad y la memoria.
En “Goldman, reportaje y literatura” el autor explora no solamente la violencia y el
asesinato de Monsefior Gerardi, sino también la practica del asesinato politico como
mecanismo para implementar lo que el autor llama una serie de “tecnologias de
calumnia e intimidacion” que permiten “exculpar al victimario y culpar a la victima”.
Es decir, es un argumento que nos invita a pensar los mecanismos de complicidad que
circulan en nuestra sociedad.

Por otra parte, en “Una nueva sensibilidad guerrera”, Ricardo Roque explora la
politica global de los Estados Unidos y los mecanismos multimediaticos que le



permiten justificar sus campafias militares a nivel global. Para lograrlo, recurre a
la cultura popular y analiza la serie televisiva Band of Brothers y su representacion
de la Segunda Guerra Mundial. El equipo de produccion de esta teleserie incluye a
Steven Spielberg, quien también habia representado el contexto de la Segunda Guerra
Mundial en Salven al soldado Ryan. Asi, el autor explora las conexiones entre estas dos
representaciones de la Segunda Guerra Mundial y del patriotismo militarista que este
tipo de representacién conlleva. El argumento mas generalizado que circula respecto
a este tipo de producciones es que presentar la crudeza de la accion bélica es una
forma de oponerse a la violencia, de denunciarla. Pero Ricardo Roque construye un
minucioso argumento en contra de esta posicion, examinando la forma en que este tipo
de narrativa cinematografica desensibiliza al publico frente a la violencia de la guerra
y la justifica. Por otra parte, el autor problematiza la narrativa de heroismo que se
representa, pues es un heroismo que justifica el sacrificio de las vidas de los soldados, a
pesar de que “nunca se pregunta sobre la justicia de los fines”. En su discusion, el autor
explora ademas el libro The Greatest Generation de Tom Brokaw, como un modelo
del argumento que mitifica a los jovenes simples de las clases medias y trabajadoras
del interior de los Estados Unidos que son enviados al escenario global para luchar
contra el mal (en este caso el nazismo), y se sacrifican, y logran su mision. Asi, nos
explica el autor, las guerras del presente se ven a la luz de la alegoria de la Segunda
Guerra Mundial y no de otras guerras mas cercanas y menos justificables para el
publico estadounidense, como por ejemplo, la guerra de Vietnam, o las guerras de baja
intensidad que Estados Unidos luchd en Centroamérica, entre muchos otros escenarios.

Esta conexion entre cultura popular, television, y politica estadounidense es real, nos
explica Ricardo Roque, y su centro esta en el capital. De manera similar, al preguntarse
por los ganadores de la guerra de El Salvador, el autor argumenta que el gran ganador
fue el capital. En su ensayo “Duelo y memoria. Sobre la narrativa de posguerra en
El Salvador”, explora el momento del fin de la guerra como un momento que no
rompe procesos historicos mas largos, sino que elimina sus obstaculos para que el
pais pueda reinsertarse en el sistema mundial globalizado y seguir lo que Ricardo
Roque ha llamado “el proceso de dominacion poscolonial”. Asi, el trauma que no ha
sido superado es transformado por medio del poder de los medios de comunicacion
y del capital en miedo. En este apartado, el autor también analiza la novela Baile con



serpientes de Horacio Castellanos Moya como una alegoria del trauma y de la violencia
de la sociedad salvadorefia, pero también como un texto que deja en evidencia que el
duelo por el trauma de la guerra queda todavia pendiente.

Como contraparte a estos ensayos que exploran la sociedad en la que vivimos y sus
representaciones, hay una serie de textos que examinan lecturas especificas del autor.
En su ensayo titulado “La muerte de la tortola, crénica de la invencible barbarie”, el
autor discute la carrera politico-militar del General José Maria Peralta Lagos, pero
explora especialmente su produccion literaria, particularmente de satira social, bajo el
pseudonimo de T. P. Mechin. El texto examina el relato La muerte de la tortola, el cual
es narrado por la voz de su protagonista, un periodista politico que visita diferentes
lugares del pais y que presenta un retrato del interior del pais en la primera mitad del
siglo XX.

Su ensayo titulado “Cuentos de barro, cultura popular y reinvencion nacional” contiene
una de las mas innovadoras lecturas de la obra maestra de Salarrué, la cual con frecuencia
es descrita como la obra costumbrista y experimental de un autor autodidacta. Sin
embargo, Ricardo Roque propone que se trata de una obra cuidadosamente elaborada
a lo largo de un extenso periodo de tiempo y que no estd narrada desde la perspectiva
de un narrador citadino que mira el campo desde fuera, con un discurso autodidacta.
Por el contrario, nos dice, en este texto el narrador culto usa expresiones populares,
mientras que los personajes del campo, a pesar de su carencia de estudios formales,
son capaces de lirismo. Se trata de una composicion cuidadosamente elaborada, de
un contrapunto de voces y perspectivas, que, propone Ricardo Roque, es una obra
representativa de la vanguardia latinoamericana.

En “Historias prohibidas del pulgarcito: una épica para armar” el autor argumenta que
este texto de Roque Dalton “se encuentra a medio camino entre la lirica y la narrativa”,
y que es “un complejo collage de citas de textos historicos, periodisticos y literarios,
con algunos poemas, relatos y reflexiones de su propia creacion”. Por otra parte, se
trata de un texto compuesto por varias voces que carece de un autor autorizado y
didactico. Se caracteriza mas bien por su heterogeneidad y por su experimentacion
vanguardista. Por consiguiente, es el lector el que tiene que involucrarse activamente



en encontrar la conexién entre los textos que contiene y convertirse en las palabras de
Ricardo Roque, “en autor de su propia lectura”.

Finalmente, en el capitulo titulado “Libro de los desvarios y los limites de la conciencia
historica en El Salvador”, Ricardo Roque explora la novela de Carlos Castro, la cual
fue elaborada sobre la leyenda del origen de la familia Barrios y del héroe nacional
Gerardo Barrios. En este texto se pregunta si la obra nos presenta no solamente la saga
de Barrios y de su familia, sino del liberalismo mismo, como un desvario.

No quisiera concluir estas palabras preliminares sin antes tocar un punto importante
sobre los textos que conforman este libro: son ensayos que documentan los intereses
culturales, los gustos de lectura y filmicos, los viajes y preocupaciones de su autor. Son
un retrato, por lo tanto, de nuestra produccion cultural y de nuestras sociedades, pero
también de su propia trayectoria intelectual.

Beatriz Cortez
Los Angeles, California
20 de agosto, 2012
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