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PALABRAS LIMINARES

Hacia la segunda década del siglo XXI, me pregunto si hay lugar para el
debate, o toda posibilidad de explorar enfoques alternativos a la historia
oficial se hallan censurados. Por el momento, juzgo que existe cada vez una
mayor dificultad de proponer versiones que difieran del canon estatal, aun
si se documenten con informacion de primera mano, ausente de los archivos
nacionales salvadorefos, y de los libros especializados de historia.

Las razones del encierro son obvias. Ante una crisis econémica que arrecia
sin punto final, la violencia al interior del pais, y al exterior contra quienes
emigran por necesidad, el desempleo sin solucion inmediata, la propuesta
gubernamental no es nueva. Se llama “civismo”. Hay que evadir toda
discusién sobre los momentos fundadores del hecho nacional. Interesa
celebrar, inculcar valores, escribir historia heroica en loa a los precursores
y entonar interjecciones de sorpresa y alabanza ante el despliegue festivo.
Entablar una discusion razonada sobre el pasado, rescatar memorias y
documentos enterrados, resulta secundario. Importa el consenso, la devocion
y la obediencia.

Sin embargo, el debate que el siglo XXI anhela olvidar desempefia un papel
primordial hacia la celebracion del primer centenario de la independencia,
hace un siglo. Lo anticipa el propio maestro Alberto Masferrer hacia el
despegue del siglo XX, pero todos sus seguidores actuales prefieren borrar
ese escrito incisivo sobre las secuelas tragicas de la independencia que
mantenerse fieles a su pensamiento. Leales a la critica de Masferrer, reiteran
“olvidamos el hecho [violento y sus victimas] todo el pasado” (1901), en
nombre de la celebracion y del festejo civico.

La generacion olvidada que funda el Ateneo de El Salvador prosigue ese
debate sobre la falta de una voluntad popular por la independencia, las
matanzas post-independentistas, hasta culminar en un desastre. En los
hechos que el presente celebra, los ateneistas perciben una fatal confusion
entre “ideal de libertad” y “sed de sangre de los vencedores”. Pese a su



advertencia, la actualidad rechaza toda vision critica para que la marcha
triunfal no se detenga.

Por ultimo, tampoco hay lugar para pensar a los excluidos de la historia. Junto
a la reconocida supresion de lo indigena y su lengua, lo afro-salvadorefio se
borra con una intencionalidad mas flagrante en aras del mestizaje completo.
Ante el ideario de una presunta historia critica, la cual confunde los concepto
de raza y nacion, exijo restituir la presencia de lo africano desde el despegue
de lo nacional al presente.

Frente a la inconciencia actual, reclamo el silencio, que existe desde el
siglo XIX a Masferrer, a los ateneista, hasta concluir en la historia critica
de Alejandro Dagoberto Marroquin con su exclusion expresa de lo afro-
salvadoreno desde la independencia.

Reclamo una breve oportunidad para reflexionar sobre las “piramides de
calaveras que se alzan en las llanuras”, desde la perspectiva de las victimas y
del olvido que forja una identidad nacional sin alternativa critica. Al presente,
el escandalo de Tamaulipas representa un evento insignificante frente a esas
“montafas de cadaveres” que la historia nacional anhela olvidar.

La ensenanza clave resulta simple. Ala hora del “cambio” —de la alternancia
del péndulo, precisaria— resulta de sumo interés historiografico rastrear
cuales documentos primarios se privilegian, cuales se colocan en segundo
plano y, al cabo, cuales se descalifican de toda discusion actual por oponerse
a un nuevo ideal de hegemonia. ELl grupo de escritores olvidados que este
libro rescata forma parte de esta Ultima categoria de documentos primarios
que la historia oficial desea erradicar de la memoria histdrica nacional.

No habria nada nuevo para quienes saben que los hechos historicos son mas
complejos que un simple nimero (5) y sus infinitas formas de nombrarlo
(5=4+1=3+2=2++1=4+%...). La novedad existe solo para aquella ortodoxia que
anhela imponer un solo sentido de la historia (5=4+1) para erradicar cualquier
otro sentido posible de narrar los hechos. Nombres ausentes del ideario
historico —Arturo Araujo y su ideario cultural, Adrian Arévalo, fundacion del
Ateneo de El Salvador (diciembre de 1912), José Dolores Corpefo, pacifismo,
presencia afro-salvadorena, Abraham Ramirez Pefa, etc.— dan cuenta de mi
fidelidad estricta a lo afejo. Rastreo lo Perdido, el Olvido expreso de toda
memoria en boga.
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RESUMEN DEL LIBRO

El libro se compone de cuatro articulos independientes que el lector puede
leer sin un orden fijo. Su secuencia no es tematica, sino cronologica. En primer
lugar, «Castillo, “contra quien thodos hechan”» descubre la ambigiiedad de
la figura historica de un presunto procer, cuya imagen oscila entre un héroe
y un traidor segun las fuentes que se privilegien. El ensayo recopila una
bibliografia exhaustiva sobre su semblante, para descubrir la falta absoluta
de una voz propia del implicado. Lo curioso de quien se juzga como el
verdadero procer popular es tanto su silencio como la transformacion de
todos los testimonios acusatorios primarios en alabanzas tardias.

En segundo lugar, “Rios de oro y rios de sangre” rescata la vision pacifista y
tragica que ofrece un escrito temprano de Alberto Masferrer sobre las matanzas
que se organizan en nombre de la libertad luego de la independencia. El
articulo analiza la doble vertiente contradictoria de la independencia, logro
liberador, “oro”, y matanzas que se justifican en nombre de ese ideario,
“sangre”. Se reproduce el articulo original ya que se halla ausente de la
mayoria del corpus masferriano actual.

En tercer lugar, “La independencia como problema” rescata el legado de los
fundadores del Ateneo de El Salvador quienes redoblan la critica pacifista
masferreriana sobre el legado tragico y mortuorio de la independencia. Sus
escritos olvidados por un siglo de desdén convocan a las victimas de las
matanzas pos-independentistas como los testimoniantes mas fidedignos de la
longue durée de la historia de la violencia en El Salvador. Hay que interrogar
la emancipacion por las “piramides de calaveras que se alzan en las llanuras”,
o bien por las “carnicerias humanas sin por qué ni para qué”, en los mismos
sucesos historicos que nuestra actualidad celebra en apoteosis. Si sus escritos
los omite todo historia nacional —de izquierda a derecha— esto se debe a
que esta generacion del cambio de siglo XIX-XX estropea la celebracion del
primer centenario. Denuncia la falta de todo proceso independentista, la
falta de una voluntad popular por la independencia salvadorefa, asi como



revela que a partir de 1821 “siempre se ha hermanado el ideal de la libertad
con la sed de sangre de los vencedores”.

Por Gltimo, “Inventar lo popular - Excluir lo africano” analiza una obra clasica:
Apreciacion de la independencia salvadorefa (UES, 1974) de Alejandro
Dagoberto Marroquin. Descubre como su intencidon por rescatar una voz
popular la empana su idea de mestizaje, su ideal romantico que identifica la
nacién a una sola cultura y raza. Su proyecto bio-politico de homogeneidad
racial oculta la existencia de una poblacion indigena, mermada por las guerras
pos-independentistas, al igual que acalla la existencia de toda poblacion
afro-salvadoreiia. En apéndice se inaugura un rescate de la contribucion
literaria de lo afro-salvadorefo a la cultura nacional.



DE 1A PORTADA

“Admito que no entiendo la portada. Si veo una figura de una mujer negroide
[desconocida] Pedro Pablo Castillo. Los otros no lo sé”. Asi me escribio
un amigo letrado a quien se la remiti para su comentario. En efecto,
acostumbrados a vivir en la caverna de lo real, del pasado s6lo observamos
las sombras que el presente imagina. Se reconoce la Unica imagen que el
siglo XX inventa del siglo XIX. Todo lo demas queda en penumbra.

De Castillo no hay un solo documento escrito original ni tampoco un cuadro
que retrate su semblante. El simulacro actual suplanta la historia vivida.
Se reconoce del pasado lo que el presente fantasea de él. La iconografia y
palabras originarias ya no se visualizan como tales. Por eso, las demas figuras
quedan ocultas para la mirada actual que moldea la historia a su imagen y
semejanza. Esbozar la figuracion historiografica de Castillo es uno de los
idearios iniciales del libro.

La portada recoge un punado de retratos sin memoria. En el trasfondo
aparece la manera que la generacion olvidada que celebra el primer
Centenario (1811-1911 y 1821-1921) visualiza el pasado nacional. Este mismo
esquema reaparece en el indice y en la contraportada. Al igual que nosotros,
nuestros predecesores también inventan un pasado —una conmemoracion
de la Independencia y una critica pacifista— el cual ya no observamos de
manera semejante. Rescatar su enfoque alternativo es uno de los proyectos
centrales del libro. La “mujer negroide” representa el terruno, El Salvador
mismo bajo su nombre literario de “El Pulgarcito de América”. Su presencia
vindica la diversidad cultural que rechaza el mito en boga del mestizaje: una
nacion, una raza, segun la bio-politica en turno.

Deigual maneraque el presente desdeiala critica pacifista de laindependencia
—una vision historica desde las victimas— también menosprecia la figura
original que acompana al nombre literario del pais. Tanto el autor original
—Julio Enrique Avila— como el homenaje a Maximiliano Hernandez Martinez
los omite la historia oficial del presente. Pero la historia oficial del martinato



—Miguel Angel Garcia, Tomas Fidias Jiménez, etc.— rescata la mayoria de la
documentacion primaria que sus enemigos utilizan para descubrir una voz
popular y una diversidad étnica.

A la derecha de la mujer-tierra salvadorefa, con herencia africana, aparece
el primer presidente del Ateneo de El Salvador: José Dols (Dolores) Corpeiio.
El olvido de sus escritos lo motiva la critica mordaz a todo militarismo. La
idea de libertad se hermana con la sed de sangre de los vencedores; sean
liberales o conservadores, unionistas o separatistas, nos asegura, todos
anhelan el exterminio del enemigo a su llegada al poder.

A su lado, se halla el presidente cuyo despegue de politica cultural motiva
la fundacion del Ateneo de El Salvador en diciembre de 1911. El hecho de
que la Revista del Ateneo perdure por mas de medio siglo testifica del éxito
de una politica de la cultura. Por Gltimo, aparece la ficcion del presente que
retrata a un procer sin documentacion primaria que lo sustente. He ahi la
linea directriz de la portada. De lo pasado desconocido nos movemos hacia la
imaginacion ficticia del presente. Hacia la creacion de una historia nacional
al arbitrio de la politica en turno. El libro ofrece un retorno hacia un origen
nacionalista inexplorado por la matriz (the matrix) que al presente sustituye
lo real del pasado.
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