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la referida subjetividad del relator actual, quien juzgaría una “maquinación 
tramada contra el Estado”, las publicaciones poéticas que el mismo régimen 
percibe como inofensivas a su hegemonía, es decir, la teosofía, el regionalismo 
y el indigenismo que lo sustentan. Sintomático de esa coerción resulta que “el 
censor de prensa” se llame Gilberto González y Contreras, esto es, el primer 
poeta a denunciar la matanza a su salida del país.  Su cargo expresa el síndrome 
subjetivo de la actualidad —que lo tilda de escritor “leninista” (J. Berverly & 
M. Zimmerman, Literature and Revolution, 1990: 121).  Acaso, de verifi car tal 
hipótesis en boga, toda posición revolucionaria radical no se asumiría sin un 
precedente fascista, reaccionario, que motiva su compromiso posterior.  Tal vez 
su verdad de archivo —de censor de prensa a marxista— corrobora una unión 
insospechada de los contrarios, ya que “en sus dos primeros períodos” (1931-
1934 y 1935-1939), Martínez recibe un aval generalizado, según lo comprueba 
Mejía Burgos.  

En efecto, como lo demuestran los editoriales de El Día en 1932, González 
y Contreras es un defensor acérrimo del martinato en ese año clave. Sólo la 
falta de una labor historiográfi ca separa el trabajo periodístico del autor de su 
obra poética posterior en el extranjero: sous rature derridiana. En medio de “la 
zozobra y las opiniones contrapuestas”, el censor de prensa rebate la condena 
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de la matanza que publica Juan del Camino (Octavio Jiménez Alpízar) en el 
Repertorio Americano de Costa Rica (enero y febrero de 1932).  De igual manera, 
Juan Ramón Uriarte defiende el nuevo régimen en México y Miguel Ángel 
Espino lo hace en Guatemala. De nuevo, si Uriarte participa en las charlas a los 
campesinos comunistas, antes referidas, Espino será recordado por su novela 
tardía Hombres contra la muerte (1940). Debe desdeñarse el compromiso de 
esos tres escritores que respaldan el etnocidio en el año clave de 1932. Por 
paradoja sublime, el poeta que más se apegaría a los hechos del 32, González 
y Contreras, es quien con urgencia oscila entre los extremos políticos: de la 
justificación a la condena de la matanza.

De aplicar una ley vigente en otras latitudes geográficas —“el síndrome 
de Vichy” (Henry Rousso, 1988)— el apoyo inicial a un régimen represivo 
se revierte hacia su sanción postrera al vislumbrar su descalabro, o bien en 
el remordimiento tardío de una colaboración previa. Acaso habría un “San 
Salvador de Vichy” en un silencio penitente. El sentimiento nacional más 
cercano al francés lo expresa Quino Caso.  Bajo un sesgo shakespeareano de 
“complejo de culpa”, reproduce la conciencia colectiva de una generación 
ante los eventos de 1932. Frente a “la orgía de sangre”, aparece el espectro 
de Macbeth gritando: sleep no more! (Tribuna Libre, 25, 29 y 31 de enero de 
1952).  Mejía Burgos reconoce que “un trauma psicológico” afecta tanto a “los 
hacendados como” a “los campesinos”.  

No en vano, ante la debilidad del régimen, sin reconocimiento internacional, 
es necesario legitimarlo en el extranjero.  Esta defensa intelectual la vuelve más 
ardua la revuelta de enero y su represión desmesurada.  No sólo debía acreditarse 
el reciente golpe de estado sino —prosiguiendo una agenda nacionalista— se 
justificaría la matanza como intromisión extranjera del comunismo mundial.  
Ni más ni menos, le corresponde al primer poeta “leninista” —quien entabla 
las denuncias inaugurales de la matanza— “asegurar que los medios fueron 
dolorosos pero necesarios”.  

***
El apoyo intelectual al general Martínez lo reitera la Revista de el Ateneo de 

El Salvador en 1932, entre quienes figura José María Peralta Lagos.  Mejía Burgos 
revisa una serie de artículos cuyo contenido apunta a resolver “el problema 
campesino y obrero”, desde una perspectiva que justifica el gobierno y programa 
sus reformas futuras. Mientras José Tomás Calderón propone reorganizar “los 
elementos productivos”, arguyendo que al “oriente del país” existen zonas 
“semi-pobladas”, por la radio Osegueda sugiere regenerar al campesino cuyo 
“proceso de deshumanización” lo inadapta de “las normativas sociales”.  La 
restauración de la comunidad tradicional —como “La botija” de Salarrué, 
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en refrenda oficial (Boletín de la Biblioteca Nacional, 1º de mayo de 1932)— 
ofrece el modelo según la añoranza de un “pasado que siempre fue mejor”.  
En el imaginario intelectual, esa mejoría resurge de un héroe quien sustituye 
la pereza endémica por el trabajo diligente, para que la tierra le prodigue los 
tesoros perdidos de antaño, sin recurrir a la violencia del comunismo.  

Habría que emprender la “obra restauradora” del “proletariado” por una 
acción económica —“casas baratas y “reparto de tierras”— y otra de orden 
educativo. En lo económico se anhela “compactar las fuerzas del capital y 
del trabajo” —quizás en un nuevo modo de producción donde la moneda, 
contante y sonante, reemplace el antiguo pago en “fichas”. En lo pedagógico, 
un modelo similar al “leer y escribir” masferreriano lo aplicarían las “escuelas 
rurales modelos” que “educarían al indio” apartándolo del comunismo. Para 
completar el marco de intelectuales, un Secretario Personal de la Presidencia 
se llama Alfonso Espino, quien aconseja mejorar “la vivienda campesina”.  
Sin duda, también insinúa la lectura del libro que nombra Jícaras tristes 
(Publicaciones de Universidad de El Salvador, 1936) de su hijo Alfredo, como 
modelo de idealización de un mundo pretérito sin deshumanización comunista. 
Además, se sustituye el pago en fichas de bronce o aluminio por el monetario; 
se implementa un “Botiquín Rural Ambulante” y la agricultura nacional que 
resuelva el “problema campesino”, en sus diversos ángulos del laboral al 
intelectual.

***
La “difusión de pláticas y doctrinas anticomunistas” debería apoyar esa 

labor de rehabilitación moral del campesino descarriado. Las charlas inculcan 
la “soberanía nacional” y el sentido de patria quebrantados por las doctrinas 
ajenas a la identidad salvadoreña. Se anhela reeducar al obrero y al campesino 
demostrándole la manera en que el comunismo induce la disociación social y 
familiar. Asimismo, se organiza una campaña anti-alcohólica que revierta “el 
dinero maldito” de la embriaguez hacia el bienestar familiar. Para redondear 
el lienzo anti-comunista, las charlas insisten en la coerción de la libertad y el 
ateísmo devastador.

En la infidelidad comunista del dogma cristiano, la Iglesia Católica interviene 
como aliada incondicional del estado. No sólo ofrece una misa de campaña en el 
atrio de la Catedral metropolitana (El Día, 25 de febrero de 1932 y Diario Latino, 
29 de febrero de 1932), sino sus prédicas y revistas autorizan la matanza, acaso 
en legítima defensa. Como el vitalismo masferreriano, la doctrina eclesiástica 
exhorta a una reforma social que reconozca al trabajador por su salario.  Debe 
propiciarse una reconciliación entre el capital y el trabajo. En breve, el descarrío 
comunista de las masas no lo genera sólo una crisis financiera sin precedente.  
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También lo propicia la difusión de una doctrina ética disolvente: el marxismo 
soviético. Tal desvío moral lo solventaría la educación católica aunada a la 
renovación social.

La última temática de Mejía Burgos desglosa “los aspectos raciales del 32”. 
Descuella la reedición del libro La amenaza del sub-hombre (1922) de Lohtrop 
Stoddard que, bajo “un darwinismo social”, identifica al comunista como 
“biológicamente inferior”. La jerarquía social y, ante todo, la racial se adquiere por 
herencia y su disolución, en vez de conducir al progreso, implica una regresión 
histórica. En el recuadro salvadoreño, Mejía Burgos señala que “la prensa 
identifica a los indios como comunistas”, lo cual establece una equivalencia 
con las tesis de Stoddard. Además, los describe en términos de “indios ebrios” 
y “desnudos”, para acentuar su carácter “primitivo”. Las imágenes confunden 
la filiación política con la étnica, justificando el linchamiento colectivo del 
izalqueño Feliciano Ama, “líder de las turbas rojas” en su pueblo.

Pese a ello, Mejía Burgos duda caracterizar la matanza como acto de “limpieza 
racial”, ya que prevalece “la vinculación con el movimiento comunista”.  En esta 
condena, cabe una enorme responsabilidad de “los cuerpos paramilitares como 
las guardias civiles”, quienes actúan de manera autónoma sin apoyo estatal.  El 
autor culmina señalando que tanto “el patrocinio oficial a la Escuela Rural de 
Indígenas” en 1932, al igual que la subsiguiente “política de la cultura” de índole 
indigenista, cuestionaría la inculpación del martinato como “una política racial 
anti-indigenista”. Se sabe que la primera gramática náhuat-pipil escrita por un 
salvadoreño —la de Tomás Fidias Jiménez (1937)— se la dedica al general.  
Igualmente, ante un canon literario monolingüe —sólo en castellano— la única 
salvadoreña cuyo trabajo de campo recopila un amplio legado mito-poético 
náhuat-pipil, María de Baratta, también colabora con el régimen.  

Además, de expandir el espectro racial dualista del indígena y el blanco hacia 
lo afro-descendiente, la única novela de Salarrué, sin censura estatal en 1932, 
se intitula Remotando el Uluán.  En esa “realidad íntima y personal” (H. Lindo 
en Salarrué, Obras escogidas, LXXVII), la presunta fantasía sueña con “Gnarda”, 
“perfectamente negra y perfectamente bella”, quien “iba desnuda como toda 
mujer” (Obras escogidas, 1969: 250), es decir, como indígena “primitiva”. En 
breve, se sospecha que la “fantasía” piense aristas vedadas por la historia nacional, 
tal cual la existencia de la mujer —la problemática de género— al igual que la de 
una población afro-descendiente, en un país dizque enteramente mestizo.

***
Con este nuevo libro alrededor de 1932, Mejía Burgos documenta múltiples 

aristas de un suceso tan complejo que continúa adaptándose a la óptica política 
contemporánea: la aludida subjetividad del relator actual. Al hurgar el archivo 
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fáctico, su labor historiográfica exhibe un nítido ejemplo de arqueología del 
saber.  El desentierro de registros originales responde a la noción náhuat-pipil 
del testimonio: ixpantilia. Una sola palabra se glosa “deposición de hechos 
oculares ante un amigo o autoridad”. Las opciones aleatorias de la memoria 
histórica —tan largas como el olvido nerudiano— se contrastan al expediente 
que exhuma la visión de quienes viven un suceso. Los hechos no se reducen 
a lo puramente factual, ya que su acontecer sucede al frente —ix-pan— ante 
los ojos de autores sociales. Ahora ausentes, esos antecesores no comparten el 
horizonte político en boga del siglo XXI.  Mejía Burgos no recrea los hechos, 
únicamente, sino indaga la manera en que se reflejan en la conciencia colectiva 
de los agentes difuntos. Con esos desaparecidos, ningún contemporáneo en 
vida comparte el horizonte de la mirada.  

En el 2015-2016, ante una crisis similar a la del 29, en pleonasmo borgeano, 
el arte articula una nueva identidad nacional. Más allá de la violencia cotidiana, 
se anhela “inventar un país”, así sea por “sugestión” de “mitos fundacionales” 
u otros recursos represivos y preventivos. A guisa del escritor, el pretérito 
remoto se poetiza en aras de un nacionalismo re-volucionario, es decir, en el 
eterno retorno subjetivo de lo mismo (véase el libre arbitro en el uso de las 
mitologías náhuatl-mexicanas, quichés, maya-yucatecas, etc. —al referir la 
vivencia náhuat-pipil de 1932— desde Cenizas de Izalco (1964) de Claribel 
Alegría/Darwin J. Flakoll, Yulcuicat (1965) de Pedro Geoffroy Rivas y Catleya 
luna (1974) de Salarrué, hasta el presente). A contracorriente de la mito-
poética nacionalista, Mejía Burgos revela un archivo factual que sólo un “San 
Salvador de Vichy” llamaría “caja de Pandora”. Casi toda historia oficial se 
imagina siempre la perspectiva hegemónica única (2+2 = 4 ≠ 10-6 ≠…), en 
una polémica democrática imposible.  No existe réplica a la supremacía estatal 
que no se juzgue falsa, sea por “reaccionaria” o “comunista”. Hasta que no se 
admita la diferencia (2+2 = 10-6…), el diálogo actual en torno a los Muertos 
obstruirá todo proyecto democrático de nación, en un presente sin tendencias 
alternativas en debate.
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Palabras preliminares:

Sobre los sucesos acontecidos en 1932, hay una extensa gama de trabajos 
que hasta la fecha se podrían dividir en dos grandes grupos. Los primeros que 
abordan la revuelta como una conspiración comunista internacional y los 
segundos que hacen más énfasis en el carácter étnico de la matanza al grado 
de plantear su análisis más como un genocidio o un etnocidio. La propuesta de 
este trabajo consiste en tratar de superar dicha disyuntiva, tomando en cuenta 
que el 32 fue un fenómeno que obedeció a múltiples causas que se hicieron 
presentes de forma concomitante, bien unas de naturaleza circunstancial bien 
otras más de tipo estructural e histórico.  

El presente libro trata de desarrollar una visión panorámica u holística de 
lo sucedido, ya que considera inviable seguir navegando en vías unilaterales o 
bilaterales que solo conducen a perspectivas parciales, sesgadas o apasionadas 
de los interpretes o a discusiones estériles basadas en condicionamientos 
políticos del presente. Su línea narrativa, en síntesis, es que la insurrección tuvo 
diferentes dimensiones no contrapuestas entre sí, sino más bien interrelacionadas 
y complementarias entre sí: visión política (comunismo-nacionalismo), visión 
económica (depresión del 29-injusta distribución de la riqueza), visión racial 
(conflicto indio-ladino), visión circunstancial (la estadía de un presidente no 
reconocido internacionalmente), etc. 

En todo caso, la investigación que ahora se presenta no pretende contener la 
verdad absoluta, ya que 1932 es un episodio de la historia salvadoreña demasiado 
complejo, pero sí pretende hacer una aproximación objetiva a partir de fuentes 
primarias, las cuales tratan de ser expuestas en su estado más puro posible, 
con el objeto de que sea el mismo lector quien saque sus propias conclusiones 
allende de algunas posiciones que atisba el autor. Pero ¿Por qué 1932 es un mito 
fundacional? Porque sin duda alguna, es un parte aguas que crea imaginarios 
que persisten hasta la actualidad; porque existe una extensa tradición oral, casi 
mitológica al respecto; porque a partir de ese momento tanto los unos como 
los otros se consideran “los buenos” de la historia y porque es un tema que ha 
generado y seguirá generando el debate público durante muchos años…

Nota: Se aclara que al final del libro aparece un índice de imágenes.




